mio
mio
发布于 2023-11-24 / 1 阅读
0
0

年轻人,愿你照耀中国——写在《睡前消息》二进宫之后

发布时间:2023-11-24 11:06:39

年轻人,愿你照耀中国

亮亮丽君夫妇:被毁掉的梦

亮亮丽君夫妇,是来自河南农村的90后。

十年前,他们俩都在郑州的一个专科学校,都想参加专升本考试。在图书馆复习的时候,两个人相互认识,然后一起读了本科,在郑州找工作,恋爱结婚,租房安家。

“亮亮丽君夫妇”的自媒体账号,发的第一条短视频就是他们买房子的喜讯。“从此万家灯火,终有一盏只为我而亮”。那是2021年11月6日,距离二人举办婚礼2个月,距离二人结束5年异地恋5个月,距离二人第一次认识8年;离预定交房时间还有3年——距离后来楼盘停工,仅有8个月;距离他们被打,刚好还有两年。

他们买的房子项目属于“融创”,而且他们很不幸地买在了最高点。他们平凡的工资只能刚好堵住贷款的漏洞,但他们对平凡的生活却仍然充满希望。他们因此注册了自媒体账号,记录自己平凡的点滴。

董丽君的公司业务很差,全面降薪。回家路上她想买点肉做晚饭,想到房贷压力和越来越低的工资,只敢买一块豆腐。进门之后,董丽君哭着对丈夫分享自己的生活,被录下来发到网上。本来他们的自媒体观众很少,但从这一条视频开始,他们“火了”。几万人来围观,来看着他们吃青菜豆腐还房贷。观众总是喜爱与支持他们的乐观和努力,认为他们是年轻人的榜样。他们的平凡与努力,就是中国梦最好的注脚。

然后,融创的房子烂尾了。正如三联生活周刊总结——“这个小小家庭的生活,像在走钢丝。‘绝望’和‘希望’分别占据平衡器一端”。而楼盘烂尾后,显然,“绝望”那一端压上一个了沉重的砝码。

最后,在今年11月15号,他俩开着直播去讨债,希望能讨来买房时约定返还2万现金能缓解刷信用卡的压力。几万观众就亲眼看到了融创保安设埋伏,熄灯打人的全程。

回头看亮亮丽君夫妇,他们之所以能火遍全网,靠的他们的普通与乐观(当然也有命运的推波助澜)。如果对2020年前后的中国年轻人取一个平均值,可能就是这对夫妇的样子。然而,他们两个没有因为普通就灰心丧气,而是靠自己的勤劳,靠两个人的相互支撑,在人与人的孤岛之间支起了属于他们的小小独木舟。对明天会更好这一事实的相信,被命运嘲弄后对梦想依然展现出的乐观,让他们虽然普通而不再普通。

对此,马督工评价道:

如果让我用一个词来形容这对夫妻最初的自媒体形象,那就是“中国梦”。所以我说,第一阶段的亮亮丽君夫妻适合上春节晚会,保证是最受欢迎的正能量节目。

但是,时代起伏的浪头,最终打在这对小夫妻身上。融创和现实毫不介意给中国梦的代表来响亮的一个巴掌,告诉他们别做梦了。

江湖再见,后会有期

关于亮亮丽君夫妇,最后的消息就是他们已经与融创方面和解,离开了郑州,回到了自己的故乡。

对此,马督工也发了一条动态:

cc98 image

水泊梁山梦已醒,笑傲江湖曲未终。

这是写个两个年轻人的,却不想也写给了自己。

在今天(11月23日)下午,马督工的b站账号处于封禁状态,被众多网友调侃的“寒假”终于也到来了。笔者在今年春天马督工被封禁时就写过一篇文章,讨论中文媒体的自信力。在文中笔者阐述了中文媒体的困境:在立场先行的前提下被迫自我审查,进而丢掉了实事求是的自信力。先不论马督工或者所谓“马逆”讲的对不对,首先应该保证他有讲的权利。头痛医嘴,难道不是掩耳盗铃的举动吗?

中文互联网的环境,亦或者说李文亮医生口中的“只有一种声音的社会”,往往存在一种自闭性和倾向性,即无条件的打压甚至封杀触及社会断层和矛盾内核言论。而且在一件不幸的事情发生后,反思往往是缺失的,但是赞美,如果有,那一定是不溢的 。李文亮医生自己的离世就是这一黑色幽默在近几年达到的一个小高潮。 同时,中文互联网往往有一种对于宏大叙事的偏爱性。体现为小事大办。喜欢抛弃个人去寻找庞大的宏观叙事。明明是个人的小事,却还要大包大揽搞宣传。比如重庆棒棒“靠力气赚钱才踏实,是无数平凡人的生活信仰”,却因为保时捷718和路对面的卡宴两次翻车,则经典地诠释了丧事喜办的隐式内核。

正因为自我审查与自我阉割,马督工火了。因为社会总需要除了夸赞之外的一些批评,即使它们不太对。虽然不一定对,但起码还在讲。可以说,马督工就是“媒体战士”,就是中国梦的代表。正因为宏大叙事与脱离群众,亮亮丽君夫妇火了。因为人们能在他们而不是后浪们身上看到自己,即使他们很平凡。虽然平凡,但是眼里有光。可以说,亮亮丽君夫妇就是中国梦的代表。

但是,中国梦的代表的嘴又一次被贴上了封条,中国梦的代表失去了眼里的光,中国梦的代表被冰冷现实打了一巴掌。

cc98 image

cc98 image

生活在悲剧里

中国梦的代表就这样草草了结,我们当然可以对此分析出很多:从B站的自我审核到国内舆论环境;从融创自己的企业决策到郑州政府的土地财政;从房地产周期到宏观的世界经济。时代的一粒沙,落到每个人头上就是一座山。时代浪潮起伏中的一朵小小浪花,就能拍死无数人。

cc98 image

鲁迅在《再论雷峰塔的倒掉》说过:“悲剧将人生的有价值的东西毁灭给人看。”面对马督工的中国梦,B站冷静地贴上封条。面对亮亮丽君夫妇的中国梦,融创是毫不犹豫地打下一巴掌的。他们的激情,他们的奋斗,他们的热爱,就是被毁灭着看的。B站就是要删除这条视频封号禁言,这样舆论才不会发酵。融创就是要在直播中毁灭他们的梦,这样才不会有源源不断的人来效仿这对小夫妻讨债。

cc98 image

这里我们不骂什么墨索李旎或者孙宏斌。每个悲剧中的人,都根据立场做出了最理智的也是唯一的选择。然而正是这样的理智的选择,成为了压垮梦想的山。造就了这个时代最冷冰冰的悲剧。B站和融创固然可恨,但某种程度上也是身不由己。人性经不起考验——如果你作为B站审核或是郑州融创城的经理——你会选择什么呢?

可以说,在这场悲剧中,所有人都没得选,所有人都是悲剧,他们生活在悲剧里。

年轻人,愿你照耀中国

面对现实的悲剧,马督工引用了鲁迅在同一篇文章里的回答:

瓦砾场上还不足悲,在瓦砾场上修补老例是可悲的。我们要革新的破坏者,因为他内心有理想的光。

然而,我想对我们来说,用《热风》里的话更合适:

愿中国青年都摆脱冷气,只是向上走,不必听自暴自弃者流的话。能做事的做事,能发声的发声。有一分热,发一分光,就令萤火一般,也可以在黑暗里发一点光,不必等候炬火。 此后如竟没有炬火:我便是唯一的光。

其实,鲁迅先生对于今天的困境也早有预告,或者说这困境是几千年未变的。

凡中国人说一句话,做一件事,倘与传来的积习有若干抵触,须一个斤斗便告成功,才有立足的处所;而且被恭维得烙铁一般热。否则免不了标新立异的罪名,不许说话;或者竟成了大逆不道,为天地所不容。这一种人,从前本可以夷到九族,连累邻居;现在却不过是几封匿名信罢了。

在这篇文章中,鲁迅先生先提到了“数麻石片”,指的是没有本领便不必提倡改革,不如去数石片的好。他不希望的,就是青年人郁于冷气,最后沦为“数麻石片”党。

因而,鲁迅先生所谓“冷气”,就是指青年因为他人的冷笑而踟蹰不前、自暴自弃、醉生梦死。

要摆脱冷气,青年人就应当不拘泥于那些冷笑的人,因为“冷笑的人,虽然反对改革,却又未必有保守的能力”,纵然不是“尼采式的超人”,青年人也应当有一份热发一份光。

鲁迅先生当然是理想主义者,马督工当然也是,亮亮丽君夫妇也是。当然可以说理想主义者只有高尚的墓志铭,但是理想主义者也确确实实改变了我们的世界。

失了理想主义,我们就失了许多。我们失去了cc98时政版移动端,失去了马督工这样还能说而不是复读的媒体,我们失去了亮亮丽君夫妇这样还在奋斗的家庭。因为面对冰冷的时代的一粒沙,我们都选择了冰冷的现实而不是光与热的理想。

纵然他人的冷笑再过激烈,我想理想主义者总还是有的。鲁迅不该是一个符号,被供奉在神龛之中。

所以,我希望所有鲁迅先生的拥趸,所有青年,看到这篇文章之后,能不再沉默,下次看到冷笑和时代的铁拳,请你们发声。能有一份热,发一份光。能做事的做事,能发声的发声。能化作炬火,发出我们的呐喊和光。

年轻人,我愿你照耀中国。

最后,我想用伍佰《白鸽》的歌词作结。

飞翔吧 飞在天空

用力吹吧 无情的风

我不会害怕 也无须懦弱

流浪的路 我自己走

那是种骄傲 阳光的洒脱

白云从我 脚下掠过

干枯的身影 憔悴的面容

挥着翅膀 不再回头

纵然带着永远的伤口

至少我还拥有自由


我的回复

9 楼 · 2023-11-24 11:30:56

以下是引用6楼:用户乔治韦斯莱在2023-11-24 11:27:47的发言:>>查看原帖<< 图二图三重复了?

已编辑

13 楼 · 2023-11-24 11:38:39

以下是引用10楼:用户瞎说周树人在2023-11-24 11:34:34的发言:>>查看原帖<<

jyg


评论